凌晨四点，上海体工大队宿舍楼还黑着大半，覃海洋的房间灯却亮了。他拉开冰箱门，冷白光打在一层层整齐码放的鸡胸肉上，真空包装泛着哑光，旁边几排矿泉水瓶像列队士兵，连瓶盖朝向都一致。
没有酱料，没有零食，更别提碳酸饮料——那扇门里空得像刚搬进来。助理之前偷偷塞了罐可乐进ayx去，第二天就被他原封不动退回来：“喝这个，划水的时候手会抖。”
他的训练日从一杯温水开始，配两块水煮鸡胸，撒点黑胡椒就是奢侈。泳池边的保温杯永远装着电解质水，别人休息时啃香蕉，他盯着秒表调整呼吸节奏。教练说他“把身体当精密仪器养”，他自己倒觉得正常：“饿了就吃，累了就睡，但不能乱吃，也不能真睡过头。”
普通人周末约火锅烧烤，他在厨房称重分装下周的蛋白质摄入量；朋友发朋友圈晒奶茶新品，他手机相册里全是泳姿分解图和心率数据。不是苦行僧，只是他的快乐阈值早就被200米蛙泳的世界纪录重新校准过——快0.1秒，比喝十瓶可乐都爽。
有次采访问他最想吃什么，他愣了三秒：“其实……挺想试试便利店新出的关东煮。”但说完又补一句，“不过汤底钠太高，算了。”
冰箱还是那个冰箱，鸡胸肉换了一茬又一茬，水喝完再添。没人知道他到底馋不馋甜的，但所有人都知道，只要站上跳台，他的肌肉记忆比欲望诚实得多。
你说这日子是不是太狠了？可你看他转身蹬壁那一瞬，水花压得比纸还薄——大概有些人的自律，根本不需要理由，只是习惯成自然。
对了，他家冰箱冷冻层倒是有一小格冰块，问他干嘛用，他说赛后敷肩用。那……能借一块泡可乐吗？
